那年我刚入行，跟在一位识途的师父屁股后头，整日在稳得很区的摆摊摊之间晃悠。师父自己守着个不起眼的小摊，摊上只摆着矿石、药水和换下来的首饰，他也不急着叫卖，靠在墙边看人来人往。一天午后师父把我叫到城墙根坐下，指着屏幕上一张旧地图开口：你天天问哪里打装备、哪里出东西，先要弄懂打宝地图这桩事同一件东西，换个点位、换个时辰去蹲，收获能差出一大截。我凑过去问他咋个选，师父笑骂一声勒个伙子性子急，说选地图不比拼手快，得先看怪密不密、路好不好走、人挤不挤，三样都得称手，才谈得上爆率。他这一席话，便是我后头几年选点蹲怪的入门门道。
我追问：那先从哪里起步才要得？师父一抬手在地上画路线：新手先莫往高难地图钻，蜈蚣洞怪多堆一堆，经验来得稳，金币也能攒些；练得差没多少了去猪洞，记牢上下上下的走法，绕着刷怪点转；再往后祖玛寺庙，阁子里那套左上上上右的口诀得背熟，走错一层就要绕一大老半天。他顿了顿又说：沃玛寺庙、赤月峡谷这些后期地盘，怪猛难打，得凑齐队伍、备好药再进；一个新手伙子独闯，那不叫打宝，叫送人头。我笑着点头，晓得师父说的在理，又问哪处出好东西最肥。师父摆手说莫只盯着爆神级货，小神级货、平平无奇装、材料首饰一样能换金币，材料凑齐了了摆摊卖给练级的伙子，细水长流也是一份收入。师父又叮嘱，选点还得看时辰，后半夜人少，刷新下来归自己的机会大；人气旺的地段，得先记清哪条通道通向练级点，哪条岔路能绕回稳得很区，坐标背熟了，才不至于被怪追得慌不择路。
聊到暮色沉下来，师父又提起早些年的爵位捐献：那会儿排上名次便能分一点属性提升，第五名也有小幅度加成，不老少伙子为这点好处蹲点捐钱。我插嘴说那跟选地图有啥子关系？师父道：硬实力上来了，才敢去更肥的点位；莫得硬实力垫底，地图再肥也啃不动，可地图选错，硬实力再高也白搭。他给我讲早年一桩事：一伙人深夜蹲点BOSS点，换着来占位守点，抢到归属后爆出一件高级武器，大伙没争没抢，按出力分了份；那天夜里谁也没急着下线，围在稳得很区清点装备材料，聊到天快亮。他说那一夜谁也没嫌分少，爆出的首饰按出力归置妥当，连没用的药水都对半分匀，散伙前大伙还约好下一处蹲点的日子，谁先到谁先占位。我听得入神，问师父现在的玩法咋个换得这么快。他叹气说如今挂机刷怪、全自动走位，几步路都有人代劳，可当年记捷径、背口诀、蹲到腿麻的爱好，反倒成了稀罕物件。
临走前我替师父把摊子收拾妥当，忍不住又问：师父你守着这些老地图图个啥？他望着屏幕上慢悠悠转圈的角色说：图个安逸。打宝地图选得再准，爆率再高，到头来记住的不是哪件装备，是跟你一块儿蹲过点、分过药、争归属又和好的伙子。我那时半懂不懂，隔了些年自己也成了带人的师父，才品出这话的分量。如今翻出当年记满坐标的旧本子，纸页磨得起了毛，边上歪歪扭扭写着哪层拐角刷什么怪；爵位捐来的属性会随版本归零，一件高级武器迟早淘汰，唯有当年在猪洞猪叫声里并肩刷怪、在祖玛阁口诀里绕来绕去的交情，留得最久。如今我带新入行的伙子，第一句教的仍旧是先把地图记熟，把节奏放慢，至于爆什么、得什么，莫要太急这便是从师父那里接过来的一点情怀门道，要得，慢慢玩，路走得长。